走出卧室，快到晚饭时间了，家里除了她自己一人都没有。厨房里还放着昨天晚饭过后的碗碟，它们虽然油腻肮脏，但还是那么团结的被安置在洗碗池里，端起杯子咕咚咕咚喝了几大口，艰难吞咽的声音由喉咙传到耳膜里觉得胀痛，她实在是对这样无色无味的东西感不起兴趣来。

就在抬头的一瞬间她发现面对这扇窗户的土坑消失不见了，上面覆盖了一层黄土完全与地面齐平，这下面应该是有一层能够蓊蓊郁郁疯狂生长着的植物的。她原本是很讨厌那个与地面极不相符的空洞，周围的人们为了图方便总是将垃圾丢在里面，那些垃圾在里面发酵升温，时不时会散发臭气，尤其是到了夏天蚊子从里面繁衍出来，使劲的向她们家钻，她是极不喜欢这样的“垃圾处理站”。

今天学校的老师给家里打电话，问她要不要回学校考试。电话打来的时候她还没有起床，隐隐约约之间她听到母亲对着电话那面说，一定会劝她回学校。她对老师有天然的排斥也隔阂，她不喜欢老师对待好学生和坏学生不同的态度，也不喜欢他们对学生恶语相向，但是打电话给家长的时候就拿出一副讨好和虚伪的面孔。她知道发生了这件事情之后她更加不会想回学校。

想这些无关紧要的事情的时候，她就会将过去的所有和现在发生的一切都移植过来。父母的争斗使她对外界漠视敌对，但是内心却敏感脆弱。她身体里存在的所有暴力因子全部源于对父母行为的模仿。她看见过他们两个挥舞剪刀，这种武力的对抗令她觉得心惊胆颤，她常常会觉得曾经那些落下的刃会落到她的胳膊，肩膀，胸口或者脸上，从很小的时候她的成长就离不开暴力，没有人给予她必要的引导或者正确的解释。她觉得他们的每次争吵就像一次变脸，如果在餐桌上他们相互别扭找对方麻烦但是在客厅或者卧室里都听不到他们的声音，那就说明他们在为鸡毛蒜皮的事情闹脾气，但是如果他们吵到客厅不再顾忌是否有人拿着眼睛在看他们并且随手拿起东西就会向地上摔，那就说明有什么事情在两个人之间不能共融，这件事关乎利益，荣誉，和自尊，不关乎感情和孩子。

坐到他们卧室阳台的时候，丁月露突然发现从小到大她似乎从来都不知道这间屋子存在似的。窗台上并没有什么点缀，唯一可以看得过眼的就是洗的发毛的窗帘，中间的位置上有黑黑的印迹，是嵌入每条纤维永远都洗不掉的黑色，看来他们经常会拉动它，但是他们两个之间还存在什么秘密，用的着用这么严实的方式包装？她嘴角微微翘翘，是不解，是嘲笑，是自我安慰。他们之间没有什么共同的东西，拍过的照片几乎都是单人照，柜子分的清清楚楚不容许对方相互混淆，丁月露觉得他们的床上应该是有一条三八线存在的，以前画过现在在表面上消失了，他们的拖鞋很规矩的分在床的两个侧面显得那样遥不可及，想了半天她也想不出他们两个还有什么东西能够牵强的放在一起。这是关于他们两个人的秘密，今天却这样昭然若揭的暴露在丁月露眼前，他们想要家里面所有的东西都被他们冻起来。

走出屋子的时候，也许是关门幅度太大了挂在门后的东西咣当一声就掉下来了，她听到了一个古老机器垂死挣扎的声音。家里老旧的东西太多，该坏的到最后都会一个个坏掉。那只雕花相框四平八稳的躺在地上，不过是以一种粉身碎骨的模样，再次推门进去的时候她就看见了这番光景，可是她现在一点都不想玩，规规矩矩的将那四根“骨头”捡起来，玻璃碎碴下覆盖了一张照片，翻过照片来，那张照片上的女人笑靥如花，男人拢着女人的腰肢和女人怀里的孩子一副誓死捍卫的样子。她从来都没见过这张照片，也是这张照片提醒了她他们还是有一些共同的东西的，永远都不会让对方听懂的语言，一颗永远都走不到一起的心，一双永远都不会牵手的手，还有一个不想要的孩子。