在这个村别人看来她像是个异类。福英荡一荡头：“我的孩子小号叫红毛呀！……我辛苦把她生下不知熬苦了几夜没睡。什么活计啦？从那时起，我都不许她做了！就是如今，我也是把她看得比什么都重。那时我才二十几岁。”

闪光相连起来，能言的幽灵默默坐在闪光中。邻妇互望着，感到有些寒冷。狗在卷口张狂着叫过来，阴的夜什么也不能告诉人们。忽然一道闪光，看见的黄狗卷着尾巴向李嫂子叫去，闪光一过，黄狗又回到了草灰堆，灰堆细微的飘起。

“桥生不在家里？”“他睡着哩！”福英又回到她默默中，她的答话像是从一个空罐子或是什么空的东西发出。猪槽上她一个人雕像一般地留着。“二弟！你又和媳妇闹嘴吗？你常常和她闹嘴，那会败坏了安稳的日子的。”

红明，能宽容妻子，以他的感觉去衡量别人。桥生点起烟来，他红色的脸笑了笑：“我没和谁闹嘴哩！”红明从腰带解下烟袋，从容着说：“我的涵涵到了上学年龄了！你不知道吧？她嘴里揣着话走了又回来。”

“要替我说出来上学去，这是好兆相。”桥生用粗嘎的声音大笑，粗手和红色脸在闪光中显现出来：“哈……哈，倒不错，听说你一下要教二个孩子有压力吧！一年级学费就九十元你拿得出吗？”

红明没再说：“他觉得桥生不通人情，孩子要上学那有不许打听的勾当？他硬说你拿不出来，你看，我不就见你红丫头在上。”他摇一摇头，受着辱一般的冷没下去，他吸烟管，切心地感到孩子想上学是好兆相，孩子会让他长脸面。

来了一道闪光，粗手的桥生，从床沿站起，用手掌擦着眼睛。他忽然响叫：“死婆娘跑哪了！——坏啦！又跑去做长舌妇，让我逮到有你好受，骨架子又痒了吧！”他像个暴君似的残忍，残害他的妻子。

红明为他的妻子感到无奈离开，心儿想着条件再好夫妻时常闹嘴也是种失败。他摸了摸红丫头的头：“好孩子，若你父母恶打记住到卷口响叫，不叫会出人命的。”

红从不觉得这有什么不对，她见惯她的父亲残害母亲，时常往死里的恶打女性的一种家庭暴力。之后福英每次被桥生实行家暴红都会往卷口响叫：“我家母亲要被打死了，为救母亲说是父亲把她屡给打出了，原来她是刚遇拉肚子。”

安稳的日子，红时常端坐在家门前的一块小板登上写字、学习、文具盒像个铁饭盒似的压在课本上，防止课本被风吹动，她的右手不停地从左往右挪，只见铅笔在田字本及算术本上响着，很有规范的文字显现在眼前。

她学习的样子及文静又淑女像位女之青似的。涵涵时常从她家门前经过便会停止脚步，站到红的身后观着，她像个大妈似的右手挎着篮筐，篮筐看向去有些陈旧，陈旧得完全变了形，就像生过孩子的妇人般身材完全走样儿。

也没将它适弃的意思，依旧不停地装着农作物。倘若丢了玉茹也会觉得比起涵涵要值钱吧！就算是空的涵涵也时常挎在手腕或是拉在跟前。善良的红时常见涵涵站自己身后便会好心地教上涵涵一些。

红会问涵涵道：“你时常挎着不累？”涵涵回道：“这是空筐累啥，不信你提提比起装着农物要轻多了。”或许年龄相仿总有说不完的话。涵涵很是珍惜她们在一块的时光。

然，红的奶奶是位厉害的女主，不让红与涵涵走得过近，孩子之间怎能听从大人，她们时常偷约一起，一起沙中画画、练字、踢毽子、打石子，跳房子游戏。

她仿佛脱离了哪种公主式的生活，有孩子该有的天真及趣事。

红的生活不得让同龄孩子羡慕。然，她的性格带着一种傲慢与霸道，通俗地讲“公主病。”她喜欢在玩伴中挑衅及显富般。为着让人投去羡慕的眼光及赞美，她脖子上的那颗红色心形玉石便是她显富的资本。

随后，玩伴慢慢远离她深怕带来不必要的麻烦。倘若那颗红玉石丢了或是碎了穷人家岂能赔得起。性情温和的涵涵没有父母的教导下自然不知其中的原理，红愿意和她玩自然像是姐妹般。

然，落红还没完全化作春泥，石榴已有了笑意。接踵而来的是销声匿迹已久的第一声蝉鸣。夏天像一个青年人，灼热的阳光是他灿烂的笑脸，进发的热量是他蓬勃的气息，葱茏的草木是他厚密的头发，水涨潮急的山洪是他的力量，速来忽去的骤雨是他的脾气。

夏日的绿，在天地间挥毫泼墨，在蓝天白云下，描绘着一幅幅多彩多姿的画卷。映入眼里的墨绿或清绿，都完全地脱了鹅黄的底子，它是这般的葱茏和葳蕤着，不再浅薄、不再稚嫩，浓浓的把生命的层次极尽展现。

它充满激情地吸纳着烈烈的阳光，悠悠的呼吐出纯纯的气息，让你在这样绿的庇护中，神清气爽，尽享清凉。可是天也有不测风云，带了阴和阳的云朵热吻在涵涵胸口，她被指认为小偷。

“谁也没想到那颗红玉石会丢，玉石真的丢了？不，一直放在红家中的外套里。”红完全忘了此事，她的家人责问涵涵，要她有所赔偿。天啊！一位年幼的孩子怎么赔得起。

无论大人如何逼问涵涵没拿就是没拿。红奶奶天天怨骂着：“没父母教养的孩子父母管不好你，我替他们管于你。”涵涵没有理谁，走出卷子，向着北边种着桔子的地端走去，她看着桔子，摆着草儿走。黑色的老巫婆暴怒了：“我去唤你的父亲来管教你呀！”她像一只黑色的母猪走出卷口。

清早的荷花们！稻的子女们，花的叶子们，闪着金光了！太阳不着边际地轮圆在山的上端，左近的临屋早起做饭清洗衣物。洗清涵涵的骂名，玉石在福英的盆中响亮。

成碎渣了，老巫婆不再怨骂。整个卷子平静起来，日落也足间的往西边落去，金红的闪光笼罩在涵涵身上，孤独般的灵魂在寄托希望。谁也意料不到她在想些什么？是一种历练还是一种卑微的存活。

她印望着日落就像回首自己的痕迹露出无奈的神情，像个幽灵般地回问自已，她的母亲真的只是名义上的存在？为何她不能像别人的母亲那样保护自己那怕是雨滴般的关爱。

为何她还在渴望着明知道不可能有所改变或者这就是人类的本性总在追求得不到或不属于自己的东西。如果这一切是一种历练那我就接受他吧！她相信往后会很幸福，她将用感恩的心去拥抱苦难。

现在对她来说能上学是她唯一的愿望，在她多次的提出保证下“请允许我去上学吧！父亲”。红明没有半点犹豫嘱咐着玉茹道：“明日拿的谷子去换钱让孩子上学吧！”玉茹回道：“好。”

她重男轻女的思维还未转换，钱是换到了足足90多元刚好交上一个孩子的学费。红明外农时交代玉茹俩孩子各一半跟老师通融通融先让俩孩子上着欠下的后期补上。

母亲的主张涵涵再次绝望，依旧距接在校门外，母亲把所有的钱都供给兄长了，哥哥领着新课本，她摸下的份都没有。涵涵哭着问：“母亲为何要这样对她难道她不是她的孩子？”玉茹回道：“你为何不多长点，终是别人家的人。”